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ELIÏ/R]
MILLE

IL N'Y A AUCUN
PATHOS, MAIS DE
L'EMOTION, DE LA
COMËDIE, DE LA FIEVRE,
DU DRAME DANS
«DESORIENTALE»,
PREMIER ROMAN ET
REVËLATION DE LA
RENTREE RENCONTRE.
PAR OLIVIA DE LAMBERTERIE

PHOTOGRAPHE ALEXANDRE ISARD

À l'hôpital Cochin, à Paris, dans le service de
procréation médicalement assistée, ou Kimiâ
attend son tour, on entend les mouches voler
pudeur et anxiété mêlées, les couples immo
biles sur leurs chaises ressemblent a « des
enfants perdus au supermarche » En Iran
cette même salle ressemblerait a un caravan
sérail débordant de discussions, écrit Negar
D|avadi « Raconter conter, fabuler, mentir
dans une societe ou tout est embûche et
corruption ou le simple fait de sortir acheter
une plaquette de beurre peutvirer au couche
mar cestrestervivant »
Née en Iran en 1969, la romancière a fui son
pays à l'âge de ll ans pour s'installer en
France Dans ce luxuriant premier roman
elle raconte la quête d identité de Kim à
double romanesque exilée comme elle ira
nienne et francaise donc ni tout a fait I une
ni tout a fait I autre qui alors quelle espère
un enfant, se souvient de ses ascendants
L arrière grand pere qui avait cinquante
deux épouses dans un pays ou l'on n'mscn
va t pas les filles sur les arbres genealo
giques les ondes numérotes de I a 6 les
parents opposants au regime du Shah, puis
de Khomeyni forment une famille ou la vie

Negar Diavadi et 'a mort sont quotidiennement scellées
« Desorientale » balance entre le
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Téhéran des années 70 et la France a"au|oura"hui, entre
rn i Ile et une vies made in I ren et le récit personnel d'une femme à la
recherche de sa place dans une société qui regarde de travers ceux
qui ne sont pas identifiables au premier coup d'ceil
Bien sûr, Négar D|avadi a mis d'elle et des siens dans ce premier
ouvrage, maîs « Désonentale » n'est pas pour autant un roman auto-
biographique «Je me suis servie du canevas de ma famille etde mon
enfance, maîs |e suis scénariste Cela m'a appris l'imagination et
'efficacité, confie 'auteure Je voulais mélanger les genres, échapper
au pathos comme fai toupurs évité d'être cataloguée iranienne
Sinon, on vous met dans une case et c'est très difficile d'en sortir Et puis,
les gens me posent des questions sur l'Iran d'aujourd'hui, auxquelles
|e ne sais pas répondre Je n'y suis jamais retournée J'espère juste que
le pays que |e dépeins permet de comprendre un peu l'Iran actuel »
Quels souvenirs garde-t-elle de ce qu'elle a fui il y a trente-cinq ans ?
«La lumière A Téhéran, lessaisonssontextrêmementmarquées Je me
souviens des étés ou il faisait45 degrés, et de la neige partout l'hiver »
Et la petite Kimiâ qui craint de trouver ses parents morts a chaque fois
quelle rentree la maison, est-ce elle '•'«Oui, avec ma soeur, lorsque
ma mere mettait le contact de la voiture, on retenait notre souffle
derrière la fenêtre de la cuisine en se demandant si elle allait exploser
Mon père était un intellectuel, un |ournaliste opposant politique au
regime du Shah, et ma mère l'a soutenu avec beaucoup de panache
Mes parents étaient surveillés, embarques, relâchés, la Savak, la
po ice secrète, était partout, des amis étaient assassinés On parle
toupurs de la révolution de 1979, moi |e voulais parler de l'Iran davant,
assoiffé de liberté Et puis Khomeyni est arrivé et la violence a frappe
avec une soudaineté dont on n'a pas idée Du pur au lendemain, a
l'école, ma sœur et moi devions porter le foulard et une tunique
jusqu'aux pieds La milice révolutionnaire interdisait tout, jusqu'aux
déodorants et aux parfums Si les femmes ne portaient pas le foulard
comme il le fallait, elles étaient arrêtées et cravachées C'etaitd'une
telle brutalité, mes parents pensaient que ca ne pourrait pas durer On
a commencé a tirer sur mon père, la mort dans l'âme, il a quitte le pays
puis, quelque temps plus tard, ma mère, ma soeur et moi l'avons suivi
Un passeur est venu nous chercher, et on a traversé les montagnes du
Kurdistan à cheval ll y avait de la neige jusqu'à la taille, les Kurdes ne
parlaient pas le persan, on ne comprenait pas ce qu'ils nous disaient
Parfois, je ne voyais plus ni ma sœur ni ma mere, fêtais seule au milieu
de nulle part, c'était comme dans un western trash Maîs fêtais petite,
le monde se divisait pour moi entre les gentils et les méchants, on était
les gentils, on fuyait les méchants, on allait vers la lumière ! »
Après la tragédie, l'arrivée à Paris est cocasse. « ll y avait des
poubelles partout dans l'aéroport, "c'est la greve", a explique l'hô-
tesse C'est le premier mot que fai entendu, je ne le connaissais pas,
j'avais appris le français a l'école A Paris, il fallait oublier l'I ren, s'inté-
grer à la France, fai essayé d'échapper à cela en trouvant des
béquilles La musique en a eté une, fêtais pianiste dans l'orchestre du
lycée Claude-Monet, cela m'a portée » Apres la musique, Négar
Dpvadi s'est appuyée sur les images en devenant
assistante camera et en réalisant plusieurs courts-
métrages Puis, elle est venue aux mots par
l'écriture de scénarios Dans» Désonentale », elle
écrit «Rien ne ressemble plus à l'exil que la
naissance » Ce roman signe alors sa troisième
naissance, celle d'une ecrivame •
« DËSORIENTALE », de Négar D|avadi
(Liana Levi, 347 p )


