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ILNY A AUCUN
PATHOS, MAIS DE
'EMOTION, DE LA
COMEDIE, DE LA FIEVRE,
DU DRAME DANS

« DESORIENTALE »,
PREMIER ROMAN ET
REVELATION DE LA
RENTREE. RENCONTRE.

rar OLIVIA DE LAMBERTERIE
protoGrAPHE ALEXANDRE ISARD

A I'hépital Cochin, & Paris, dans le service de
procréation médicalement assistée, ot Kimia
attend son tour, on entend les mouchesvoler;
pudeur ef anxiété mélées, les couples immo-
biles sur leurs chaises ressemblent & «des
enfants perdus au supermarche ». En Iran,
cette méme salle ressemblerait @ un caravan-
sérail débordant de discussions, écrit Négar
Djavadi : « Raconter, conter, fabuler, mentir
dans une société ol tout est embiche et
corruption, ot le simple fait de sorfir acheter
une plaquette de beurre peutvirer au cauche-
mar, c'est rester vivant, »

Née en Iran en 1949, la romanciére a fui son
pays & I'age de 11 ans pour s'installer en
France. Dans ce luxuriant premier roman,
elle raconte la quéte d'identité de Kimia,
double romanesque exilée comme elle, iro-
nienne et francaise donc, nitout & fait l'une
ni tout & fait l'autre, qui, alors qu'elle espére
un enfant, se souvient de ses ascendants.
L'arriere-grand-pére qui avail cinquante-
deux épouses dans un pays ot 'on n'inscri-
vait pas les filles sur les arbres généalo-
giques, les oncles numérotés de 14 6, les
parents opposants au régime du Shah, puis
de Khomeyni, forment une famille ot la vie
et la mort sont quotidiennement scellées.
« Désorientale » balance entre le

Neégar Djavadi
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Téhéran des années 70 et la France d'avjourd'hui, enfre
mille et une vies made in Iran et le récit personnel d'une femme a la
recherche de sa place dans une société quiregarde de travers ceux
qui ne sont pas identifiables au premier coup d'ceil.

Bien sir, Négar Djavadi a mis d'elle et des siens dans ce premier
ouvrage, mois « Désorientale » n'est pas pour autant un roman auto-
biographique. «Je me suis servie du canevas de ma famille etde mon
enfance, mais je suis scénariste. Cela m'a appris I'imaginafion et
I'efficacité, confie l'auteure. Je voulais mélanger les genres, échapper
au pathos comme j‘ai foujours évité d'étre cataloguée iranienne.
Sinon, onvous metdans une case et c'estirés difficile d'en sortir, Et puis,
les gens me posent des questions sur|'lran d'aujourd’hui, auxquelles
je ne sais pas répondre. Je n'y suis jomais retournée. ) 'espére juste que
le pays que je dépeins permet de comprendre un peu I'lran actuel. »
Quels souvenirs garde-t-elle de ce qu'elle a fui il y a trente-cing ans ?
«Lalumiére. ATéhéran, les saisons sontextrémement marquées. Je me
souviens des étés ot il faisait 45 degrés, et de la neige partout 'hiver. »
Etla petite Kimia qui craint de trouver ses parents morts & chaque fois
qu'elle rentre & la maison, est-ce elle ? « Oui, avec ma sceur, lorsque
ma mére mettait le contact de la voiture, on retenait notre souffle
derrigre la fenéire de la cuisine en se demandantsielle allait exploser.
Mon pére éfait un intellectuel, un journaliste opposant politique au
régime du Shah, etmamére |'a soufenu avec beaucoup de panache.
Mes parents étaient surveillés, embarqués, relachés ; la Savak, la
police secréte, était partout, des amis étaient assassinés. On parle
foujours de la révolution de 1979, moije voulais parler de ' lran d'avant,
assoiffé de liberté. Et puis Khomeyni est arrivé et la violence a frappé
avec une soudaineté dont on n'a pas idée. Du jour au lendemain, &
I'école, ma sceur et moi devions porter le foulard et une tunique
jusqu'aux pieds. La milice révolutionnaire interdisait tout, jusqu’aux
déodorants et aux parfums. Siles femmes ne portaient pas le foulard
comme il le fallait, elles étaient arrétées et cravachées. C'était d'une
telle brutalité, mes parents pensaient que gane pourrait pas durer. On
a commencé atirer surmon pére, la mortdans ['éme, ila quitté le pays
puis, quelque temps plus fard, ma mere, ma sceur et moi |'avons suivi.
Un passeur estvenu nous chercher, et on a fraversé les montagnes du
Kurdistan a cheval. Il y avait de la neige jusqu'a la faille, les Kurdes ne
parlaient pas le persan, on ne comprenait pas ce qu'ils nous disaient.
Parfois, je ne voyais plus ni ma sceur ni ma mére, j'étais seule au milieu
de nulle part, ¢'était comme dans un western frash. Mais | étais petite,
le monde se divisait pour moi enire les gentils et les méchants, on était
les gentils, on fuyaitles méchants, on allaitvers la lumigre | »

Aprés la tragédie, l'arrivée a Paris est cocasse. « |l y avait des
poubelles partout dans 'aéroport, “cest la gréve”, a expliqué I'h6-
fesse. C'est le premier mot que |'ai enfendu, je ne le connaissais pas,
j'avais appris e francais & 'école. A Paris, il fallaitoublier 'lran, s'infé-
grer @ la France, j'ai essayé d'échapper & cela en trouvant des
béquilles. La musique en a été une, |'élais pianiste dans|'orchestre du
lycée Claude-Monet, cela m'a portée. » Aprés la musique, Négar
Djavadisestappuyée surlesimages en devenant
assistante caméra ef en réalisant plusieurs courts-
métrages. Puls, elle est venue aux mots par
I'écriture de scénarios. Dans « Désorientale » elle
écrit : « Rien ne ressemble plus & I'exil que la
naissance. » Ce roaman signe alors sa froisieme
naissance, celle d'une écrivaine. M

« DESORIENTALE », de Négor Djavadi
(Liana Levi, 347 p.).
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