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Portrait

« Révélation » de la ren-
trée littéraire, Négar

Djavadi signe un premier
roman tour à tour grave,

drôle et émouvant.
Philippe Matsas/Opale/Leemage

Négar Djavadi
Scénariste, réalisatrice,
écrivain

Se désintégrer
pour prendre

racine

Née en Iran, installée
en France, cette
scénariste donne sa
définition de l'exil et
de l'intégration dans
« Désorientale »,
son premier roman.
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E
lle court, elle court,
Négar Djavadi. Depuis
la parution, fin août,
de son premier roman,
son agenda déborde de

rendez-vous avec des journalistes,
avides de faire connaître l'une des
« révélations » de la rentrée litté-
raire. Soutenu par les libraires et
encensé par la critique, réimprimé
quatre fois, le livre s'est déjà vendu
à 35 000 exemplaires. Ce n'est pas
fini, puisque les États-Unis et l'Ita-
lie viennent d'en acheter les droits.
Un succès dont cette scénariste de
46 ans, réservée mais chaleureuse,
ne parvient pas à prendre la me-
sure : « Je suis encore sous le coup de
l'appel de Liana Levi (son éditrice,
NDLR) m'annonçant qu'elle allait
publier mon manuscrit, à peine dix
jours après que je le lui ai envoyé!»

Tour à tour grave, drôle et émou-
vant, Désorientale (I) retrace l'odys-
sée de Kimiâ Badr, fille d'opposants
au chah d'Iran puis à l'ayatollah
Khomeiny, contrainte de s'exiler en
France au début des années 1980.
Une fiction, précise l'auteur,
même si cette histoire ressemble
à la sienne. Comme son héroïne,
Négar Djavadi a été scolarisée au
lycée français de Téhéran, élevée
dans le culte du pays de Voltaire,
Hugo et Sartre. Comme elle, elle
a grandi dans la terreur du service
de renseignement du chah, la Sa-
vak, qui scrutait les faits et gestes
de son père, célèbre intellectuel
sur lequel pèse toujours une fatwa.
Toutes deux partagent aussi l'hu-
mour, la conviction qu'« Hy a tou-
jours une place pour le rire, même
au fond du trou ». La dérision et
l'ironie comme antidotes au drame.

« Je voulais écrire une saga fa-

miliale qui raconte l'histoire assez
incroyable de l'Iran ces dernières
décennies », souligne l'écrivain.
Histoire douloureuse, mouvemen-
tée, mais aussi méconnue, objet
de craintes et de fantasmes dont
Kimiâ sera sommée de se justi-
fier, devenant aux yeux des Fran-
çais la représentante d'un «pays
moyenâgeux, fanatique, en guerre
contre l'Occident».

L'Iran dont se souvient Négar
Djavadi possède un autre visage.
C'est celui, américanisé, des an-
nées 1970, où les filles portaient
les cheveux courts et les garçons

de longues tignasses, où la té-
lévision diffusait des westerns
avec John Wayne, les films de Lu-
bitsch, de Capra et de Billy Wil-
der, qui lui donneront le goût du
cinéma. C'était avant la révolu-
tion islamique, avant qu'elle ne
doive, à ll ans, fuir Téhéran avec
sa mère et ses sœurs, traversant les
montagnes glaciales du Kurdistan
pour rejoindre la Turquie, puis la
France. Ici s'acheva l'enfance.

Mourir un peu pour se recons-
truire ailleurs. S'intégrer, disent-
ils. Négar Djavadi, elle, parle plutôt
de « désintégration ». «Lorsqu'on
arrive dans un pays qui n'est pas le
sien, on est déjà plein d'une autre
culture, explique-t-elle. Il faut for-
cément s'en vider un peu pour ac-
cueillir de nouvelles choses, comme
on ferait de la place sur un disque
dur. »

De son pays d'origine, elle a
gardé le goût des autres, un be-
soin vital de se lier, de parler, sim-
plement pour conjurer la peur.
«L'Iranien n'aime ni la solitude ni
le silence - tout autre bruit que la
voix humaine, même le vacarme

d'un embouteillage, étant considéré
comme silence, écrit-elle. Si Robin-
son Crusoé était iranien, il se lais-
serait mourir dès son arrivée sur
l'île et l'affaire serait faite. » L'in-
dividualisme est peut-être ce qui
l'a le plus frappée à son arrivée en
France. « J'ai découvert des choses
que je ne connaissais pas : la misère
affective, la solitude, l'abandon...
En Iran, l'ennemi était bien identi-
fié. Il y avait d'un côté les gentils, de
l'autre les méchants, comme dans
un film américain. Ici, le mal est
plus subtil. »

Négar Djavadi ne s'y habitue
pas et ne se prive pas de le dire.
Si elle a compris quelque chose,
c'est qu'il faut oser : avoir le cou-
rage d'épingler les travers d'un
pays dans lequel on n'est pas né
mais qu'on a patiemment fait sien,
savoir le critiquer pour mieux l'ai-
mer. Et s'emparer sans complexe
de sa langue, ce français qui l'a
longtemps intimidée et qui est dé-
sormais son terrain de jeu. Cette
leçon d'audace, elle l'a en partie
apprise d'un autre écrivain en exil,
Salman Rushdie.

Qu'on ne lui demande pas de
choisir entre Orient et Occident.
Le cœur de l'enfant est resté là-
bas, celui de l'adulte s'est ancré
ici et, avec le temps, il a recom-
mencé à vibrer. Quèlques heures
auparavant, alors qu'elle était in-
vitée dans une émission de radio
en persan, Négar Djavadi s'aga-
çait de chercher ses mots dans sa
langue natale. Elle ne savait plus
comment dire « tristesse ». Le mot
s'était envolé. Encore un signe de
sa « désorientalisation »? À moins
que, dernièrement, ce sentiment
ne l'ait un peu quittée.
Jeanne Ferney

(I) Éditions Liana Levi, 352 p., 22 €.
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Son inspiration. Le pianiste canadien
Glenn Gould

« J'admire les gens qui creu-
sent le même sillon pendant
des années, sans regarder
à droite ni à gauche. Glenn
Gould me vient à l'esprit, car je
l'écoute très souvent, et peut-

être aussi parce que j'ai failli
devenir pianiste classique,
ll était dans une sorte de per-
sévérance obsessionnelle,
d'acharnement. Je me recon-
nais assez dans ce côté mono-

maniaque. Pour écrire Déso-
rientale, j'ai travaillé tous les
jours pendant trois ans, de
4h30 à 7h30 du matin. Je sa-
vais que cette discipline était
le prix à payer pour y arriver. »


