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CHRISTINE ROUSSEAU

égar Djavadi n'est pas tout a

fait inconnue du public. Réali-

satrice de documentaires, elle

a fait ses premiers pas dans
I'écriture il y a quatre ans en cosignant
«Tiger Lily », une série télévisée pleine de
rock et d’humour qui met en scéne qua-
tre desperate housewives prétes a secouer
leur vie bien rangée pour reformer le
groupe de rock de leur jeunesse.

Siun petit air de famille semble lier cette
série a Désorientale, son premier roman,
c'est que les femmes tiennent dans ce-
lui-ci une place de choix, tout comme la
musique qui infuse son tempo souvent
vif et nerveux. Mais la s'arréte le paralléle.
De méme, il serait un peu rapide d'établir
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un lien entre Négar Djavadi, née en Iran
1969 au sein d'une famille d'intellectuels
opposants aux régimes tant du chah que
de Khomeyni, et sa narratrice Kimia. Car si
double il y a, c'est moins dans le rapport
entre auteuret personnage—méme sitou-
tes deux ont l'exil en partage —que dansla
construction et les thémes qui traversent
ce récit hybride. Prenant la forme d'un
monologue délicieusement chahuteur,
ponctué d'apostrophes au lecteur, le texte
entrecroise une ample fresque familiale et
un récit intime qui, subtilement, entre
aveu et confidence, dessinent le portrait
d'une femme en quéte d'identité.

Exilée dans son corps et ses désirs,
avant de I'étre d'un pays et d'une famille
brisée par le déracinement, la Parisienne
Kimid a conservé, de son adolescence
rebelle, la musique pour lieu de liberté et
d'expression. Mixeuse et arrangeuse, la
nuit, pour des groupes de rock alternatif,
elle se rend, le jour, a I'hopital Cochin
pour suivre un protocole d'insémination
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Négar Djavadi au rythme entétant de l'exil

« Désorientale », premier roman vif et nerveux, conte I'lran des années 1960-1970 et l'errance de Kimia entre Téhéran et Paris
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artificielle. Est-ce la perspective pro-
chaine d'étre mere qui la pousse a entrou-
vrir les portes de son passé ? Qu bien cefte
part orientale qui resurgit au cceur de
I'attente et la pousse a se muer en Shéhé-
razade moderne, usant de la parole pour
se défaire de la peur, de la honte et du re-
mords de s'étre éloignée des siens?

Briser quelques clichés
Dans le désordre des interrogations et
des soubresauts d'une mémoire qui
charrie «tant d'histoires, de mensonges,
de langues, d'illusions, de
vies rythmées par des
. exils», deux figures cepen-
dant vont lui servir de
guide: Darius, son pére au
destin sombre, a l'aura

SCLECTIONNE

puissante, et Saddeq, son

POUR LE oncle homosexuel — «un
YN non-étre» en Iran - dont
Ay elle a hérité, entre autres

Le Nonde 3 !

I'art de conter.
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A travers Darius, homme engagée a
pourfendre, par ses écrits, l'arbitraire, la
corruption et l'autoritarisme, héros mal-
heureux d'une révolution qu'il langa
contre le chah avant d'en étre la premiere
victime, Négar Djavadi entreprend, par
la voix de Kimia —avec quelques notes
d’humour wikipédiesques -, de nous
éclairer sur 'histoire politique et sociale
complexe de'lran des années 1960-1970.
Et par 13, de briser quelques clichés en
dépeignant un pays moderne - a I'image
du couple «beauvoirien» que forment
Darius et Sara (sans les amours contin-
gentes)—qui, en moins d'une décennie de
révolutions, passera d'un joug a l'autre.

Une histoire qui se confond avec celle
des Sadr, et dont Saddeq s'est fait le dépo-
sitaire pour mieux dissimuler le men-
songe sur lequel a reposé sa vie. Une ruse
de conteur que fait sienne Kimia au pre-
mier temps du récit. Avant d'aborder les
années douloureuses de l'exil et de soli-
tude. Des années parisiennes ou la «sur-

vie devient une affaire personnelle», ou
l'intégration rime avec «désorientalisa-
tion ». Des années de fuite dans1'alcool, la
drogue et la musique pour une jeune
femme errant entre deux cultures, deux
identités sexuelles.

Construit comme un disque vinyle,
avec sa face A, épique et romanesque, et
sa « petite sceur ingrate», sa face B, inti-
miste et politique, Désorientale séduit a
plus d'un titre. Que ce soit par sa force
narrative, tenue par un art consommeé de
la digression, des changements de ton et
de rythme, que par la richesse de ses
thémes et la justesse de son regard criti-
que, notamment sur la société francaise.
Au point que l'on surprend a feuilleter
de nouveau cet album de famille pour
réentendre une voix qui nous enchante
autant qu'elle nous étreint. @

DESORIENTALE,
de Négar Djavadi,
Liana Lévi, 352 p., 22 €.
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