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Critiques Lttérature
Négar Djavadi au rythme entêtant de l'exil
« Désorientale », premier roman vif et nerveux, conte l'Iran des années 19 60-1970 et Terranee de Kimiâ entre Téhéran et Paris

CHRISTINE ROUSSEAU

N
égar Djavadi n'est pas tout à
fait inconnue du public. Réali-
satrice de documentaires, elle
a fait ses premiers pas dans

l'écriture il y a quatre ans en cosignant
« Tiger Illy », une série télévisée pleine de
rock et d'humour qui met en scène qua-
tre desperate housewives prêtes à secouer
leur vie bien rangée pour reformer le
groupe de rock de leur jeunesse.

Si un petit air de famille semble lier cette
série à Désorientale, son premier roman,
c'est que les femmes tiennent dans ce-
lui-ci une place de choix, tout comme la
musique qui infuse son tempo souvent
vif et nerveux. Mais là s'arrête le parallèle.
De même, il serait un peu rapide d'établir

un lien entre Négar Djavadi, née en Iran
1969 au sein d'une famille d'intellectuels
opposants aux régimes tant du chah que
de Khomeyni, et sa narratrice Kimiâ. Car si
double il y a, c'est moins dans le rapport
entre auteur et personnage - même si tou-
tes deux ont l'exil en partage - que dans la
construction et les thèmes qui traversent
ce récit hybride. Prenant la forme d'un
monologue délicieusement chahuteur,
ponctué d'apostrophes au lecteur, le texte
entrecroise une ample fresque familiale et
un récit intime qui, subtilement, entre
aveu et confidence, dessinent le portrait
d'une femme en quête d'identité.

Exilée dans son corps et ses désirs,
avant de l'être d'un pays et d'une famille
brisée par le déracinement, la Parisienne
Kimiâ a conserve, de son adolescence
rebelle, la musique pour lieu de liberté et
d'expression. Mixeuse et arrangeuse, la
nuit, pour des groupes de rock alternatif,
elle se rend, le jour, à l'hôpital Cochin
pour suivre un protocole d'insémination
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artificielle. Est-ce la perspective pro-
chaine d'être mère qui la pousse à entrou-
vrir les portes de son passé ? Ou bien cette
part orientale qui resurgit au coeur de
l'attente et la pousse à se muer en Shéhé-
razade moderne, usant de la parole pour
se défaire de la peur, de la honte et du re-
mords de s'être éloignée des siens ?

Briser quèlques clichés
Dans le désordre des interrogations et

des soubresauts d'une mémoire qui
charrie «tant d'histoires, de mensonges,

de langues, d'illusions, de
vies rythmées par des
exils», deux figures cepen-
dant vont lui servir de
guide : Darius, son père au
destin sombre, à l'aura
puissante, et Saddeq, son
oncle homosexuel - « un
non-être» en Iran- dont
elle a hérité, entre autres,
l'art de conter.

POUR LE
PRIX
LITTÉRAIRE
Jfclïïurdr

A travers Darius, homme engagé à
pourfendre, par ses écrits, l'arbitraire, la
corruption et l'autoritarisme, héros mal-
heureux d'une révolution qu'il lança
contre le chah avant d'en être la première
victime, Négar Djavadi entreprend, par
la voix de Kirniâ - avec quèlques notes
d'humour wikipédiesques-, de nous
éclairer sur l'histoire politique et sociale
complexe de l'Iran des années 1960-1970.
Et par là, de briser quèlques clichés en
dépeignant un pays moderne - à l'image
du couple « beauvoirien » que forment
Darius et Sara (sans les amours contin-
gentes) - qui, en moins d'une décennie de
révolutions, passera d'un joug à l'autre.

Une histoire qui se confond avec celle
des Sadr, et dont Saddeq s'est fait le dépo-
sitaire pour mieux dissimuler le men-
songe sur lequel a reposé sa vie. Une ruse
de conteur que fait sienne Kimiâ au pre-
mier temps du récit. Avant d'aborder les
années douloureuses de l'exil et de soli-
tude. Des années parisiennes où la «sur-

vie devient une affaire personnelle», où
l'intégration rime avec « désorientalisa-
tion ». Des années de fuite dans l'alcool, la
drogue et la musique pour une jeune
femme errant entre deux cultures, deux
identités sexuelles.

Construit comme un disque vinyle,
avec sa face A, épique et romanesque, et
sa «petite sœur ingrate», sa face B, inti-
miste et politique, Désorientale séduit à
plus d'un titre. Que ce soit par sa force
narrative, tenue par un art consomme de
la digression, des changements de ton et
de rythme, que par la richesse de ses
thèmes et la justesse de son regard criti-
que, notamment sur la société française.
Au point que l'on surprend à feuilleter
de nouveau cet album de famille pour
réentendre une voix qui nous enchante
autant qu'elle nous étreint. •

DÉSORIENTALE,

de Négar Djavadi,
Liana Lévi, 352 p., 22 €.


